Vacas Sagradas: Damaged

Cuando pienso en lugares y momentos decadentes, me vienen tres de ellos a la cabeza. Primero, Nueva York en el setenta y seis: sumido en la cumbre del disco y de su revolución sexual junto con la escena de CBGB surgida de la ciudad oscura que profetizaba Lou Reed en The Velvet Undeground. En segundo lugar, Londres, que en el setenta y siete recibía la influencia de los Ramones, despojándola de todo vestigio de pop y creando la estética y actitud del futuro del rock. Y, finalmente, Los Ángeles en el ochenta y uno: la convergencia de Nueva York y Londres, el paraíso hedonista de los Estados Unidos, el momento cumbre de la radicalización de lo que en Nueva York comenzó como un movimiento intelectual y en Inglaterra se convirtió en un movimiento visceral. Estos tres momentos y lugares definen la ruta que tomó el punk para convertirse en una filosofía (y en decenas de subculturas) en un lapso de tan sólo cinco años. Los Ramones se encargaron de exportarlo, los Sex Pistols de encontrarle un simbolismo y Black Flag de encontrar todas sus variantes.

Cuando Black Flag lanzó su álbum debut, Damaged, ya eran leyendas de Los Ángeles, habían pasado por tres vocalistas y habían lanzado tres EP de culto. De haberse separado antes de diciembre del ochenta y uno, de igual manera habrían pasado a la historia del punk, remitidos a un estatus muy underground pero enormemente influyente. No obstante, el destino quiso que un fan de la banda, Henry Rollins, se convirtiera en el cuarto vocalista de la agrupación y que al fin se dieran las cosas para poder grabar un álbum debut. Los Ángeles nunca sería igual.

Quince canciones en treinta y cuatro minutos, tocadas a una velocidad que no se vería sino hasta el surgimiento del trash, fueron el fundamento temático y musical para todo el hardcore que saldría de Estados Unidos a partir de ese momento. Las vertientes del género quedaron establecidas en el cinismo, la introspección, la furia, la política y el humor de Damaged; fue una combinación que lograba sonar como un rebelde sin causa: ebrio y con pretensiones de intelectual.

La música de Black Flag dio un giro importante en su debut, ya que la personalidad vocal de Rollins le dio una aspereza con la que no contaban los EP Nervous BreakdownJealous AgainSix Pack. Esta cualidad hizo que la música se sintiera peligrosa -la máxima característica por la que abogan los más puritanos del rock and roll– haciendo de Black Flag una de las bandas más volátiles de la historia del rock, volatilidad que definiría lo que tiene que representar una banda de hardcore como uno de los géneros estadounidenses por excelencia.

Asimismo, Greg Ginn, líder intelectual y musical de la banda, se presentó como el guitarrista más innovador de la breve historia del punk hasta ese momento -título que bien puede seguir ostentando a la fecha-. Sus riffs fueron más allá de la fórmula del power chord para coquetear con el avant-garde, el free jazz y ciertos elementos que eventualmente se mudarían al metal. Sus solos eran cacofonías que requerían de una técnica que sólo él tenía y que no se escucharía de nuevo hasta que Kerry KingJeff Hanneman llevaran sus pasiones hardcore hacia el trash. La variedad de sus letras fueron un documental de uno de los momentos históricos más importantes de una de las ciudades más icónicas del mundo, tomando como punto de partida la juventud punk, sus problemas, sus ansiedades, sus defectos y sus banalidades.

La música en Estados Unidos tiene un notorio “antes y después de Damaged“. Black Flag pasaría, con los años, a un sonido más experimental y alejado del hardcore, pero la influencia de su debut se sentiría no sólo en el punk, sino también en el rock alternativo que muchos atribuyen únicamente a R.E.M.. Bandas como MudhoneyNirvanaPixiesMeat PuppetsMelvinsFaith No MorePanteraSonic Youth son resultado directo de la revolución que inició Black Flag y caen dentro de un espectro del cual surgieron géneros nuevos como el sludge metal y el groove metal.

Tal vez suene a exageración, pero Black Flag es la banda más influyente del punk, más allá del trabajo de sus pioneros. La verdadera cara del género -la que ha permanecido hasta nuestros días- es el resultado de la visión plasmada en Damaged. La estética de los Pistols podrá seguir vigente para algunos románticos, pero su estilo musical dejó de existir con el surgimiento del hardcore como ideología principal del género, la cual se ramificó en post-hardcore, metalcore, mathcore y muchas otras variantes que hoy fungen como algunos de los semilleros más interesantes del rock. Todos esos estilos pueden ser trazados al mismo punto de origen: el debut de Black Flag. Damaged fue así de disruptivo; fue un genuino parteaguas en la música underground y, si no me equivoco, ser “disruptivo” es a lo que debe aspirar el punk como meta principal.

 

 

Anuncios

Un comentario en “Vacas Sagradas: Damaged

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s